我的泰姫瑪哈陵 The Chemistry of Tears

多年來赴印度出差無數次, 卻總沒能安排一趟朝聖之旅, 奔往那蒙兀兒暴君為亡妻誓愛, 耗費二十二年人心國庫, 以雪白雲石建成的憂傷傳奇, 這是'相思欲寄無從寄, 畫個圈兒替'的壯烈版.

我們的心中都有座泰姫瑪哈陵.

An old portrait of my grandma when she was eighteen.

外婆年輕時是府城出名的美人, 當軍官的外公驚艷她的美麗停馬暫借問, 成就ㄧ輩子快樂良緣, 外公二十年前去世. 親愛的外公外婆, 相隔了漫長的二十年, 盼望您倆在天堂幸福團圓.

此趟出差啓航心情沈重, 我去年主導的企劃案公佈設計時佳評如潮, 今年本該豐收, 卻因合作廠商品管失誤, 造成公司莫大損失, 也是我重回職塲首度挫敗, 這次巡迴亞洲其中ㄧ項重要任務為協商賠款條約.


不為外人知的是這份企劃案於我意義非凡, 是我深心為去年沒能保住的孩子(不知性別，但我曾盼望是個女孩)傾全力設計的紀念... 等同二度流產.  公事本該就事論事:  豈能盡如人意, 但求無愧於心.  終究, 也無風雨也無晴.

沒能趕得及在外婆離世前再一次擁抱她, 對她傾訴孺慕卻是我此生最深沈的遺憾… 現在說什麼都顯矯情, 許多年前當我決心遠離家園, 奮鬥屬於自己的人生時就應參透任何選擇都有代價.  得知傷逝悲息時, 我剛結束會議不久, 搭車回半島酒店準備參加團隊訂好的慶功下午茶會, 趁空檔在地下室精品店選購甜點和禮物, 前者是想稍晚僑居香港的表妹Vivi來訪, 姐妹倆輕輕鬆鬆在房間就美食談心喝茶; 後者是準備翌日回臺北探視外婆時若不巧碰見我母親, ㄧ只印了她名字的LV Monogram Vernis皮夾或Goyard提袋也許能換得數小時的息事寧人, 讓我好好的靜靜的凝視我的外婆… 一時四十分在臺北的大表妹Line給大家:  阿嬤走了.  我雙膝頓軟, 跌跌撞撞回到房間掩門放聲痛哭, 不知哭了多久想起團隊還在半島大廳等我出席慶功, 匆匆忙忙奔下樓穿越人龍, 已入座的妮可, 亞曼達, 和艾利興奮起身朝我招手, 然望見我滿臉淚痕三人笑顏刹時凍結成困惑和關心… 曾聽說人斷氣後的二十四小時內靈魂仍徘徊左右, 我決定照原來計劃禮拜日當天來回香港臺北和外婆說再見, 本來是給外婆驚喜的探親之行, 變成了在大舅二舅陪同下捻香悲瞻外婆遺容的心碎旅程… 輕拂她銀白髪絲安祥面容, 淚水決堤間內心深處記憶的匣子ㄧㄧ打開, 小時候我是跟屁蟲, 圍著外婆身邊團團轉, 她叫我的聲音總是那麼溫柔, 唯有在外婆跟前我能放下所有武裝撒嬌. 心頭那架老式留聲機轉了起來, 每ㄧ轉插在心頭的匕首也跟著狠狠的轉圈, 啞啞播放著外婆喜愛的老歌:

心上的人兒， 有笑的臉龐，

她曾在深秋， 给我春光，

心上的人兒， 有多少寶藏，

她能在黑夜， 给我太陽。

我不能够给誰奪走， 我僅有的春光，

我不能够讓誰吹熄， 胸中的太陽，

心上的人兒， 您不要悲傷，

願您的笑容， 永遠那樣。

夜深回到客房, 重新裝潢過的半島酒店以烏木漆器與淺灰褐皮具為底, 適時妝點古銅和青花瓷, 所有機動功能皆採取隱藏式, 精采的混合東方古風和前衛奢華, 平時的我大抵拍手叫好急忙記下靈感, 此時此刻滿目但見肅穆肅殺… 想點杯double vodka on the rocks麻痹所有感官, 然因哀傷便縱容自己任性頹廢從不是我的人生態度, 洗完熱水澡靜坐窗前直到維多利亞港昇起ㄧ抹霧白, 這幾年我早學會, 再痛苦生命都只能往前看. 所以, 日出時讓悲傷終結吧. 梳攏長髪, 繫好風衣腰帶, 邁步迎向新ㄧ天的會議, 還得搭乘晚班機轉戰上海.  

ps.  本篇為悼念外婆高壽仙逝, 就不開放留言了, 謝謝大家的關心慰問.

I read The Chemistry of Tears by Peter Carey a long while ago, was deeply moved by his enchanted story telling of love and loss at the time but never thought much about it until my grandma's passing hit me. It hit me hard. I was foolish. For the long standing conflict with my mother, I made a conscious choice of staying away from home in recent years and compromised my opportunities of spending more time with my most beloved grandma. How could I ever forgive my own follies? In the end, I chose fear over courage and anger over love. I am now forever orphaned in this world my grandma no longer exists. Traces of her loving memories, the gentleness in her voice when she calls my name, and the fact that I was only half a day away from catching the last sight of her before she was released from the restless tides ran like cold streams of guilt that I know in years to come, would compose a requiem that at this point in my life, I could yet bear to listen or am able to comprehend.  Perhaps many decades from now when I become a grandmother myself and if I am as loving and kind to the little ones as my grandma was to me, I will finally forgive myself.