畫家與詩人 Painter, Poet, and The Pain of Their Existence

拜Netflix之賜, 近來幾乎每日一片, 彷彿回到學生時代… 在下雪夜的小戲院, 人影稀疏, 凝神觀賞哀傷的Black Orpheus, 散場時捧杯熱咖啡, 有點孤獨有點酷… 私人放映室別有一番光景:

Frida
墨西哥傳奇畫家Frida Kahlo絢麗卻痛苦的一生, Frida美艷驚人, 扮演她的Salma Hayek遠不及她美麗, 詮釋的青春而莽撞. 導演是對人偶情有獨鍾的Julie Taymor, 敘事風格極具舞臺效果, 無論是開場時紅花綠樹, 孔雀拖著五彩羽毛悠然漫步的藍色小房子, 致命車禍時女體在繽紛金箔中墜落, 人影與畫像交錯… 每一個鏡頭定格都可以是出自Frida筆下的畫, 無可救藥的純稚浪漫, 那赤裸裸的愛又如斯激烈, 像顫抖的雙手捧著血淋淋的心.

說風就是雨, 看著電影中人大嚼墨式佳餚, 我也忍不住小辦一桌南美風, Swiss chard ,Yukon potato, lime juice… 狂灑磨成碎片的乾辣椒, 這是屬於我味覺的烈愛人生.

Tess
改編自哈代名著’黛絲姑娘’, 女主角是濃眉厚唇,集古典與現代於一身,倔強清艷的Nastassja Kinski, 導演是頗具爭議性的Roman Polanski. 故事以現在的眼光看來古舊不可思議, 鄉間野玫瑰為富豪強摘, 終於尋得真愛時, 不堪往事不得不揭開, 幸福終究是幻影. Polanski的暗喻緊扣人心, 他總是巧妙的捕捉手的細微動作和腳部特寫, 觀眾隨著黛絲一步一步走入絕望的深淵, 我真慶幸自己不生在那個年代, 當那個年代的女人, 我會殺人!!!

片中黛絲從粗活中稍事歇息時, 常由懷裡取出乾麵包, 瞪著鹿般的大眼猛吞, 以堅壁清野來懺悔自己未能力拒風流表兄誘姦的心罪… 瞧著瞧著我又餓了, 將擺了兩天略硬的切片麵包沾蛋汁, 混奶油和紅糖煎香, 添一匙野莓醬和香蕉, 我不是Tess, 我是貪吃姑娘.
Goya’s Ghost
初接觸藝術史, 我尚不明瞭Goya的歷史背景, 卻很為他的畫風著迷, 既寫實又超現實, 黑暗瘋狂諷刺, 讀得多了, 反倒陷入深沉的悲哀, 原來這畫家描繪的是真真實實的世界, 荒謬的年代, Natalie Portman飾演的富商之女Ines, 就是十八世紀末, 政教腐敗血腥西班牙的無辜祭品. 出場時她天真美麗, 如Goya所形容: 天使的容顏, 茉莉的清香! 轉眼噩運臨頭, 成了驚弓階下囚, 飽受人面獸心修道士的凌虐強暴… 再出場她佝僂骯髒, 似從餓鬼道脫逃的亡魂. 這樣的對比令人絕望心碎, 在和她容顏相仿的女兒Alicia身上我看見了一絲希望, Alicia早熟叛逆世故, 蠻橫的求生存. 沙文主義者喜好女性單純美麗柔弱, 是不是這樣的sex appeal更能成就人類根本弱肉強食的嗜血獸性?

劇中Ines因不食豬肉遭誣告為異教徒, 當真心驚肉跳, 能自由自在大啖美食太幸福了! 以下是我最近在Trader Joe’s的best buy: 薄酒釀的義式風乾火腿, 裹了黑巧克力與辛香辣椒粉的芒果乾.

托Netflix之福, 每日在工作室用餐後, 我逼自己暫離電腦, 散步兼寄DVD. 人行道不久前才遍開粉嫩的櫻花, 現下已是一樹紫紅的葉子, 襯著藍天, 是幅奇異的畫, 樹下的我, 被年幼時的自我意識附身… 那時應該才初二吧! 有天我在校車上歡呼:我會了!!! 身旁好學不倦埋頭英數理化的同學們瞪我一眼: 會什麼? 我突然心虛起來, 含糊回答著: 我背全了李後主的辭. 其實這麼多年來, 我的英數理化也還過得去, 自出了校門少有應用到, 而李後主的辭, 卻久不久時不時在心頭空曠的一角發芽, 啊! 是了… 發芽成我眼前的這株櫻花樹:

春花秋月何時了, 往事知多少, 小樓昨夜又東風, 故國不堪回首月明中, 雕欄玉砌應猶在, 只是朱顏改, 問君能有幾多愁, 恰似一江春水向東流.

回工作室時碰見我老闆(穿Prada的惡魔男人)在門口抽悶煙(加州不是禁煙嗎? 警察趕快來抓人哪!) 老闆吐著煙圈, 酷酷的問: How’s lunch? “Poetic!” 我酷酷的回了一句.